Mẹ của Lâm Vũ Văn nhìn con trai với vẻ mặt vô cảm, như thể những người còn lại trên bàn ăn chẳng liên quan gì đến bà ta.

—

“Niệm Niệm, đi thôi! Loại gia đình này, chúng ta không cần qua lại nữa!”

Bố tôi lên tiếng, rồi kéo tôi đứng dậy.

“Chú, chú Thu, xin hãy đợi đã!”

Lâm Vũ Văn vội vã chạy theo, “Xin lỗi, Niệm Niệm, xin hãy nghe anh giải thích…”

Tôi có thể thấy rõ sự lo lắng trong mắt anh ấy, nhưng tôi cũng bất lực.

Đây là lần đầu tiên chúng tôi ra mắt gia đình hai bên. Vốn dĩ, điều đó đồng nghĩa với việc phụ huynh đã ngầm chấp nhận mối quan hệ của chúng tôi. Nhưng ngay tại một bữa tiệc như thế này, mẹ của Lâm Vũ Văn lại nói ra những lời đó, bố mẹ tôi sao có thể tiếp tục ngồi lại?

“Tiểu Lâm, không cần giải thích nữa. Chúng tôi đã thấy rõ ‘thành ý’ của gia đình cậu rồi. Chúng tôi trèo cao không nổi. Sau này cậu và Niệm Niệm cũng đừng qua lại nữa.”

Bố tôi phất tay, không muốn nghe thêm nữa.

“Lâm Vũ Văn, con còn không vào sao?”

Tôi nghe thấy giọng của mẹ anh ấy vang lên từ trong phòng tiệc, sau đó là tiếng cha anh ấy nói gì đó khe khẽ.

Tiếp đó, mẹ anh ấy lại cất giọng chua chát:

“Có gì mà phải giấu? Người theo đuổi con trai tôi xếp hàng dài kia kìa. Sao cứ phải chọn một đứa tầm thường như vậy?”

“Vũ Văn, hôm nay đến đây thôi.”

Tôi lắc đầu, nhìn anh ấy bằng ánh mắt hoang mang, tuyệt vọng.

Rồi những âm thanh xung quanh dần trở nên xa xôi.

Đúng vậy, khoảng cách giữa tôi và Lâm Vũ Văn thực sự quá lớn. Anh xuất thân từ gia đình giàu có, tốt nghiệp danh trường, tương lai rộng mở.

Còn tôi, từ nhỏ đến lớn, mọi thứ đều chỉ “vừa đủ”.

Chỉ vừa đủ để vào một trường đại học hạng trung.

Chỉ vừa đủ để có một công việc ổn định.

Chỉ vừa đủ để nhận một mức lương tầm tầm.

Còn anh ấy thì không.

Nhưng anh ấy từng nói với tôi:

“Cô ấy rất giỏi, nhưng ở bên em, anh thấy vui vẻ.”

“Em khiến anh cảm thấy không có gì là ‘bắt buộc’. Anh có thể sống chậm lại, tận hưởng cuộc sống.”

Những ký ức về anh ấy cứ lặp đi lặp lại.

Tôi thực sự bị mắc kẹt trong quá khứ.

Và rồi, tôi chợt nhớ đến ánh sáng đỏ trên người anh ấy và Bành Sa Sa hôm đó.

Có lẽ… người đã đốt “giấy” vào ngày tôi chết… không phải là tôi.