2.

“Thẩm Kiều, đừng ngủ nữa, con xuống lầu cắt tóc đi.
“Ngày mai là khai giảng, con lên lớp 12 rồi, tóc dài thế này, mỗi lần gội đầu tốn bao nhiêu thời gian con biết không?
“Thời gian đó sao không ôn thêm vài từ mới thì tốt hơn không?
“Suốt ngày thế này, đến mấy chuyện nhỏ cũng phải nói cho con nghe à?”

Tôi khó khăn mở mắt, chỉ thấy một đôi môi mỏng mím mở ra trước mặt.
Trước mắt tôi là một người phụ nữ trung niên vừa quen vừa lạ.
Khoảng bốn mươi tuổi, da trắng, gò má cao, đôi mắt dài, mày mảnh.
Đây là mẹ tôi lúc còn trẻ sao?

Thấy tôi vẫn nằm yên không động đậy, mẹ tôi tức giận, bà kéo tôi từ giường dậy rồi đẩy tôi ra khỏi cửa, không quên nhét vào tay tôi năm mươi tệ.
Tôi mơ màng đứng ở cửa, một luồng gió nóng từ hành lang thổi vào khiến tôi tỉnh hẳn.
Tôi… tôi đã sống lại rồi sao?
Tôi sống lại rồi!
Sống lại vào kỳ nghỉ hè trước khi lên lớp 12.

Cầm năm mươi tệ trong tay, tôi không nhịn được mà cười.
Dưới khu chung cư có tiệm cắt tóc, tôi ngồi trên ghế nhìn mình trong gương.
Môi đỏ răng trắng, đôi mắt thanh tú.
Tóc dài vừa phải rủ xuống vai, cả người trông dịu dàng lại năng động.

…

Anh thợ cắt tóc cầm máy cắt, nhíu mày như thể có thể giết chết một con ruồi.
“Bạn học, em còn trẻ, đừng làm những việc nghĩ không thoáng thế này.”

“Anh mà không cắt, tôi sẽ chuyển sang tiệm khác.”
Chàng thợ cắt tóc nhìn tôi muốn nói lại thôi, cuối cùng gằn giọng cắt hết tóc tôi.
Tôi không ngờ da đầu mình lại trắng như vậy, trắng đến mức gần như phát sáng.
Tôi sờ sờ cái đầu trọc của mình, cực kỳ hài lòng với kiểu tóc mới.

Cửa khu chung cư có một cây nhãn lớn, dưới cây luôn tụ tập một đám các ông bà già đánh bài nói chuyện.
Thấy tôi, ông Lý ở cạnh nhà liền phun nước từ miệng ra, văng vào mặt bà Trương đối diện.
“Ôi, Thẩm Kiều, cháu… cháu làm gì thế này?”
“Trời ơi, con gái ngoan thế này mà sao lại làm vậy!”

Tôi tội nghiệp xoa đầu trọc của mình.
“Mẹ nói cháu sắp lên lớp 12 rồi, không thể lãng phí thời gian gội đầu.
“Bà ấy nói cháu gội đầu lâu, thì sẽ không có thời gian học được thêm mấy từ mới.
“Ông Lý, không nói nữa, cháu phải về nhà học đây.”

Tôi dụi mắt đỏ hoe, cúi đầu mệt mỏi đi về.
Mọi người chỉ nhìn theo tôi, để lại một bóng lưng đầy thất vọng và bất lực.

Ở kiếp trước, mẹ tôi khắp nơi kể lể rằng tôi bất hiếu, không muốn ở lại thành phố này học đại học, bất hiếu; không muốn học sư phạm, bất hiếu; không muốn kết hôn với Chân Xuyên, lại càng bất hiếu.
Mỗi lần tôi làm trái ý bà, bà đều khóc nức nở kể cho người khác nghe bà đã phải một mình nuôi tôi lớn thế nào, một mình bươn chải làm ra bao nhiêu tiền để cho tôi đi học, cho tôi có thể học hành tử tế.
Bà đứng trên đỉnh cao đạo đức, trong từng lời than vãn kể khổ, đẩy tôi vào một cái hố địa ngục không lối thoát.

Sống lại một lần nữa, tôi quyết định dùng phép thuật để đánh bại phép thuật.
Đi trên con đường của mẹ tôi, khiến bà không còn đường nào để đi.

Quả thật, tôi chưa đi xa, dưới cây nhãn sau lưng đã ầm ĩ như thể sắp nổ tung.
Các ông các bà trong xóm xôn xao, tiếng nói lớn đến mức át cả tiếng ve kêu trong sân.
“Ôi trời, Lưu Xuân Bình điên rồi à! Làm gì có chuyện cho con gái cạo đầu sạch thế này!”
“Đúng rồi, đúng rồi, trẻ con trong độ tuổi dậy thì đang rất nhạy cảm, ngày mai là khai giảng rồi, làm sao mà Kiều Kiều gặp bạn học được!”
“Hôm qua Lưu Xuân Bình còn nói với tôi là Kiều Kiều đẹp quá, sợ cô bé yêu sớm, ai ngờ, lại nghĩ ra cái cách này!”
“Chỉ có mẹ ruột mới làm thế, nếu là mẹ kế, người ta sẽ nói xấu đằng sau lưng!”

Nghe những lời bàn tán của các ông bà, tôi không nhịn được mà sờ lên cái đầu trọc của mình.
Không thể phủ nhận, thật là mát mẻ.
Và sờ rồi lại nghiện, tôi không thể không sờ thêm hai lần nữa.

“Rầm!”
Mẹ tôi đứng trong phòng khách, tay cầm đĩa trái cây đánh rơi, vỡ tung trên sàn.
“Con, con, con, con…”
Bà giơ tay chỉ vào cái đầu trọc của tôi, hình như sắp ngất xỉu đến nơi.
“Thẩm Kiều, con điên rồi à! Con muốn làm ta tức chết à!”

Tôi sờ sờ da đầu của mình.
“Không phải mẹ bảo con cắt ngắn đi sao, càng ngắn càng tốt à?
“Mẹ bảo gội đầu và sấy tóc ảnh hưởng đến học tập, con cắt ngắn như thế này rồi đấy!
“Chẳng lẽ mẹ vẫn không hài lòng à?”
“Tại sao lúc nào con làm gì mẹ cũng không hài lòng, mẹ muốn con phải thế nào đây!!!”