Ta thích bày quán bán cơm hộp. Ban ngày bán cho người, mỗi phần tám đồng. Ban đêm thắp nến lên, chỉ bán ba đồng một phần.
Thế nhưng, có người phát hiện cơm hộp buổi tối của ta chỉ cần ba đồng, Hơn nữa lại béo ngậy đẫm dầu, thơm nức mũi.
Họ lật tung quán của ta, tranh nhau cướp ăn cơm hộp ta làm vào buổi tối.
Nhưng họ không biết rằng, cơm hộp này nào phải để cho người ăn.

1.

Như thường lệ, ta đẩy xe nhỏ tới công trường bán cơm hộp. Vừa định cất tiếng rao thì đám công nhân đã xúm lại vây quanh ta.
Khác hẳn với thái độ nhiệt tình trước đây, ánh mắt của họ trở nên kỳ lạ, và nụ cười thường trực trên khuôn mặt cũng biến mất.
Ta liếc nhìn đồng hồ, phát hiện mình không hề đến muộn, thậm chí còn đến sớm hơn năm phút.
Rõ ràng đâu có để họ bị đói bụng, sao bầu không khí lại gượng gạo thế này?

Vẻ mặt đầy nghi hoặc, ta nhìn đám công nhân đang vây chặt quanh mình và hỏi:
“Rốt cuộc các người bị sao vậy? Sao không ai nói gì cả?”

Tên cai thầu hừ lạnh một tiếng, giọng điệu hung hãn:
“Ngươi xem thường chúng ta phải không?”

Câu hỏi không đầu không đuôi ấy khiến ta ngơ ngác. Ta đáp:
“Sao có thể chứ? Nếu ta xem thường các người, làm sao ta có thể ngày ngày tới đây bán cơm hộp được?”

Tên cai thầu bất ngờ đạp mạnh vào xe của ta, khiến ta sợ đến mức suýt nữa thì ngã nhào:
“Vậy chẳng phải ngươi cố ý lừa bọn ta, những kẻ chỉ biết dùng sức để kiếm sống à? Cùng một loại cơm hộp, tại sao ngươi lại bán với hai mức giá khác nhau?”
Hắn gằn giọng:
“Ngươi không xem thường chúng ta thì là gì?”

Ta thoáng ngạc nhiên, thì ra bọn họ đã phát hiện ra chuyện ta bán với hai mức giá khác nhau.
Ta thở dài, cố gắng giải thích với họ. Dù gì thì cũng đều là người bán sức lao động để nuôi gia đình, chẳng ai dễ dàng cả.

Ta mở nắp hộp cơm ra:
“Các người xem này, ta làm cơm một mặn hai rau, toàn dùng loại thịt ngon. Cơm thì ăn thoải mái, đảm bảo no nê. Đây đều là những món ăn ngon dành cho con người.”

Một gã công nhân đập mạnh xuống bàn sắt của ta, tạo ra tiếng động lớn đến mức ta phải bịt tai lại.
Ta là đầu bếp, người trong cõi âm ai cũng đều cung kính với ta, rất hiếm ai dám láo xược như vậy.

Gã công nhân trừng mắt, giọng đầy khó chịu:
“Ý ngươi là gì? Cái gì gọi là món ăn ngon dành cho người?”
Gã chỉ vào hộp cơm của ta:
“Ta đã thấy cả rồi. Cơm hộp buổi tối của ngươi nhiều dầu mỡ như thế, hôm nay ngươi mang ra đây có thể so được với đồ tối qua không?”

Thức ăn dành cho người và thức ăn dành cho quỷ đương nhiên khác nhau.
Người ăn nhiều dầu mỡ sẽ dễ bị cholesterol cao.
Nhưng với quỷ, dầu mỡ càng nhiều thì càng tốt, lại thêm một ngọn nến, chẳng khác nào đang hưởng thụ cuộc sống tuyệt diệu nơi âm gian.

Ta cố nén giận, bình tĩnh lại để giải thích với họ.
Ta đảo đều miếng thịt kho tàu, phần nạc và mỡ trắng ngà đan xen, thấm đẫm nước sốt, mùi thơm đậm đà khiến người ta phải nuốt nước miếng.

Ta mỉm cười:
“Đây là món thịt ngon mà ta đặc biệt chuẩn bị cho các người. Các người nhìn xem, còn có cả món rau trộn thanh mát giúp giải nhiệt, đều là những món tuyệt hảo.”

Giọng điệu của ta chợt trở nên lạnh lẽo:
“Các người cũng thấy rồi đấy, cơm hộp ba đồng đó chỉ là đầy dầu mỡ, thực ra thịt đó người ăn còn chẳng nhai nổi. Làm sao có thể là thứ dành cho con người được?”

Tên cai thầu không nghe lời ta giải thích mà lại còn lớn tiếng:
“Bọn ta mặc kệ! Cùng là bán cơm hộp, sao ngươi lại không công bằng như vậy? Đây là cách ngươi làm ăn à?”

Đúng là giá bán không giống nhau, nhưng ta làm ăn với ai? Chẳng phải là với quỷ sao?

Tên cai thầu xoa xoa tay:
“Ngươi bán cho họ ba đồng, thì cũng phải bán cho chúng ta ba đồng. Như vậy mới gọi là công bằng, hiểu chưa?”

Thấy bọn họ không chịu nghe lời khuyên nhủ của ta, sắc mặt ta cũng dần trở nên cứng đờ:
“Vậy ta muốn hỏi các người, chỗ ta bày quán các người đã thấy bằng cách nào? Và cơm hộp của ta, chẳng lẽ các người đã động vào rồi sao?”